更新时间:2025-11-09 04:03:11

现代生活,很多节气似乎已经只剩下一个名字而已,尤其像我这样四体不勤五谷不分,从小就生活在城镇的人,其实并不太知道节气对应农事有多么重要的意义。
今日立冬,我本想想写立冬,从早上忙完工作之后打开了App就写了四个大字:《今日立冬》,但是愣是拖到了晚上六点,只写了一行字,于是我终究还是打消了这个念头,可能我对立冬的感受,并没有很深。潮汕立冬有三宝:炒炣饭,吃甘蔗,进补汤;潮汕旧俗,立冬是冬之始,也是秋收之末,亦是冬藏之端,所以立冬日是为进补最佳时间。
下午四点半,我还坐在电脑前想着如何写今天的日更时,老婆说让我陪她去买菜,今天晚上要按旧例来——“立冬食炣饭,全年保平安”,“立冬食蔗,来年无病痛”,“立冬进补,来年打虎”……也难为她能一口气念出立冬三宝的三句俗语来。
买完菜再回到电脑前,我终究放弃了今天本来想要写的这个主题,因为对着一个空白的屏幕一整天都写不出一个字,这意味着我再对着它多久,可能都写不出什么字来——既写不出,不如尽早放弃,尽早回到我熟悉的叙事里去也许会更好一些。

昨天我写了《重影》的第一篇影评《张妍:我都没关系啊》,而剧名既叫《重影》,这意味着影的另一重,其实也值得书写一番,所以今天既早弃了《立冬》,不如回来写《重影》另一重,也就是高叶饰演的秦虹。
秦虹这个角色设定,性格方面几乎跟张妍是完全相反的。张妍妥协,秦虹抗争;张妍懦弱,秦虹坚强;张妍善良,秦虹自己说,我并不善良。但是秦虹真的不善良吗,在我看来,她同样是善良的,她只是用一个更坚硬的壳,把自己给藏在里面了而已。
原生家庭,秦虹大概会比张妍略微幸福少许吧,至少在她的回忆里,她的父亲是疼爱她的,虽然父亲早逝,但是在她的记忆里,她至少有一个疼爱她的父亲,而不像张妍有一个对她动辄打骂的父亲。当然,单亲家庭,住在人员杂乱的出租房里,这样的家庭其实也不见得有幸福。因为没有父亲,秦虹和母亲缺乏庇护,为此秦虹的性格往张妍完全相反的方向去发展,她必须迅速地强大起来,才能够保护柔弱的自己和母亲。
张妍的家庭跟她完全不同,张妍有一个强势的父亲和一个性格极度软弱的母亲,在张妍的家里,她和母亲就是家里最弱势的存在,为了苟延残喘,她只能无底限地永远妥协,被打不要紧,如果在被打的时候保护好自己不受太重的伤,似乎成了她最重要的生存法则。所以这两个角色的性格,几乎完全相反。
秦虹的抗争与坚强,张妍和妥协与软弱,大概都是她们那种生态下最好的自我保护的方式。这也许也是《重影》和第一层意义,她们是光与影般的反差与共生。

秦虹父亲欠了许多外债,最后在打工的工地上意外死去,她为了去讨要父亲死亡的赔偿金,爬上了高高的脚手架,威胁工地的负责人,如果不把父亲的赔偿金给她,她就从那高处直接跳下来。大概,这是她第一次以己为饵向死而生,她用自身的安危甚至生命去迫使角力的对方向她妥协,最终她也如愿以偿地拿到了她们应有的赔偿,她对丧葬人员说,要最好的棺木,她用她能企及的最高规格送走了她的父亲。
秦虹母亲带着她搬到了吕丹顺的隔壁,吕丹顺有一个酗酒并且醉酒后家暴的父亲,小小的秦虹用石头砸破了吕丹顺家的窗户玻璃,将吕丹顺的父亲引了出去,跑到荒郊野地里去,她以自己作饵,最终设置了陷阱伤了吕丹顺父亲的手,至少在他的手伤恢复之前他不会再打吕丹顺了。秦虹也许没有考虑过,如果自己被对方抓住会是一个什么样的结局,她想的只是如何保护跟她一样无助且无力反抗的吕丹顺。某种程度上,这算不算是另一种以己为饵向死而生呢,纵然可能没有到生死那么高的维度,但是逻辑上,这是同样一种类型的抗争。
秦虹恋爱了,自己深爱的那个男人被黑社会头子指使人开车给撞死,她看着那个害死自己爱人的坏人从警察局被放出来,而跟爱人称兄道弟的刑警刘望对此一点办法都没有,她回到自己的店里躺了十天半个月,最终决定自己复仇。她主动约了仇人吃了晚饭,表现出寻求庇护的姿态,并且将对方带回了自己的店里,以身伺虎,以己为饵,再一次向死而生。最终她手刃了仇人,并且开始过上了被通缉的逃窜生活。
以己为饵,向死而生,这不仅是秦虹的生存策略,更像是一种存在主义式的反抗。在绝境中,她将自身的存在本身化为最后的武器,通过主动拥抱风险来为自我意志开辟道路。这种决绝,让她的形象带有一种悲壮的诗意。

秦虹遇上了张妍,就像是阳极遇上了阴极,她们也许本在两个完全隔绝的世界里永远都不会见面,但是在命运的电池的内部她俩却是相通的,这构成了一个完整的闭环——所以张妍能理解秦虹,秦虹也能明白张妍;张妍的妥协是秦虹抗争的底色,秦虹的刚硬是张妍柔韧的倒影——这正是“重影”的深意:光与影相互依存,彼此定义。张妍懂得秦虹坚硬外壳下的柔软,秦虹也看穿张妍柔弱顺从下的坚韧。
当张妍告诉她自己的故事,以及马伟成对她的作为之后,秦虹就像是当年听着隔壁被揍的吕丹顺一样,她同样恨不得冲将出去将张妍护在身后。给马伟成量身定做一个林畅,满足他选择PUA对象的所有需求,以一种他想的方式与他相遇,再以一种他所渴望的期盼进入他的生活……这跟当年她约仇人吃饭,将他带回自己店里有什么区别,同样是以身伺虎,同样是以己为饵,同样是向死而生。可能唯一的不同是,之前她是为了自己复仇,而这一次,她是为了张妍和萌萌复仇。
向死而生在这里又多了另一层的意义,以死脱逃,制造自己的死亡以掩饰自己仍然在逃的事实,张妍也愿意献出自己的生命给秦虹换一个平安顺遂的后半生。很多小伙伴在评论区里探讨《重影》二字的深意,所谓《重影》,是秦虹与张妍两朵双生花——一个朵抗争与坚强,一朵妥协与软弱;一朵长在阳光下,一朵长在花影下——虽都向阳而生,却只有一束阳光去照亮她们;花影重叠,因为她们只拥有一束阳光。她们几乎是截然相反的两极,却又构成了一体两面的对称映象,双生花亦同生花,可悲可叹。
张妍的一生是永远的妥协,因为她从不抗争,因为她满心善意,因为她永远都是没关系;秦虹的一生却是不停地抗争,小时候她为了父亲而抗争,小时候她为了吕丹顺而抗争,长大后她为自己而抗争,为爱人而抗争,最后为了一个素昧平生的善良的人去抗争……而她抗争的方式,就是以己为饵向死而生,每一次,她几乎都能从无处可逃的境地里闯出一条生路来。

秦虹与张妍,仿佛是光谱的两极,却终究是同一命运悲剧的一体两面。她们的“重影”残酷地揭示了在压迫性结构中女性生存策略的有限性:无论是极致的抗争还是极致的隐忍,其终点都是自我献祭。这使《重影》超越了一个简单的复仇故事,成为一则关于女性命运与情谊的残酷寓言。
我们不去探讨这个故事最终有多少合理与可能,甚至我们其实压根就不信这个故事最终会如同张妍所预期的那样去走,我在前一篇评论里其实也说过我的观点,警察问吕丹顺说是不是相信秦虹能用张妍的身份开始新生活的时候,吕丹顺说,这是张妍最后的愿望。所以我的解读的,不仅我们,包括警察包括吕丹顺包括秦虹都不相信,但是他们愿意配合张妍去做这件事,至少让她怀揣着美好的愿望离开这个世界,不至于连她走的时候,只有一味绝望。
以上,2025-11-08 11:57:18;乙巳蛇年丁亥九月辛巳十九。
扩展阅读:



免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。
下一篇:执剑是为了什么?
《重影》秦虹:以己为饵向死而生
《重影》张妍:我都没关系啊
《重影》大结局:女性的互助比悬疑更好看
